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Położone na wschodnim skraju Polski rolnicze miasteczko niegdyś dominowało  
na całym Podlasiu. Teraz to spokojna letniskowa miejscowość na malowniczych 

terenach. Ukuty z marzeń o świetności i dostatku – dziś niedoceniony  
i trochę zapomniany, a niezwykły: Drohiczyn.  

tekst i zdjęcia artur kot

Melodia  
ciszy
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Widok na klasztor jezuitów;  
na sąsiedniej stronie: łagodne brzegi Bugu  
kryją wiele cichych i urokliwych plaż 
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 W szystko zawdzięczał tej jednej dro-
dze. Rozwój, dochody, kontakty. 
Od niej zależało być albo nie być, 
potęga, prestiż, bogactwo. Musiała 

być prawdziwym oknem na świat i wyjątkowym  
dobrodziejstwem, ślad po niej odcisnął się prze-
cież nawet w nazwie grodu i to już na kartach  
XII-wiecznych kronik. Wyrwana dzikim gęstwi-
nom puszczy, cicho przemykająca wśród niebez-
piecznych leśnych ostępów, od wczesnego 
średniowiecza była najważniejszym szlakiem 
handlowym i komunikacyjnym polsko-ruskiego 
pogranicza – wówczas kipiącego tygla narodo-
wości i kultur. Przemieszczali się nią wojowie, 
kupcy i duchowni, a strzegący jej gród, Drohiczyn, 
„miejsce przy drodze”, odbierał myta, clił towary, 
obrastał w siłę i znaczenie.

Drogę nadal można oglądać z takiej samej jak 
przed wiekami perspektywy. Wystarczy wspiąć 
się na stare grodzisko. Stąd, ze szczytu Zamkowej 
Góry, otwiera się widok na łagodny pejzaż, wy-
glądający, jakby nikt tu nie mieszkał. I na biegnącą 
od zielonych łąk, od pastwisk wśród malowni-
czych grzbietów lesistych moren, srebrną szeroką 
linię, która leniwymi zakolami podpełza do sa-
mych stóp skarpy. Miejscami lśni w słońcu, gdzie-
niegdzie zawraca, gubi się wśród powalonych pni, 
błądzi wśród szumiących kęp trzcinowisk.  

Odświętnie przyozdobiony kościół w Siemiatyczach

Mały park w sercu miasta
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Spokojna i dostojna, choć podobno kapryśna,  
a przy tym nadal nieujarzmiona. Tajemnicza rzeka. 
Średniowieczna arteria Podlasia. To Bug. Gdyby 
nie woda i nie droga, nie byłoby tutaj miasta.

Historia Drohiczyna to opowieść o sukcesie  
i upadku; o przeciętnym rzecznym porcie, który 
stał się stolicą województwa, a z czasem popadł 
w milczące zapomnienie. Dawni kronikarze pisali 
o nim jako o metropolii Podlasia. W czasach, kiedy 
Białystok i Siedlce były jeszcze małymi wsiami, 
Drohiczyn obsługiwał komorę celną strzegącą 
spławianych na Ruś towarów. Płynęły tędy cenne 
skóry i futra, a kto wie, czy i nie bursztyny, a nawet 
niewolnicy, bo od kiedy okoliczni chłopi wykopali 
w polu garniec pełen srebrnych dirhemów arab-
skich kalifów, stało się jasne, że Drohiczyn był 
też ważnym punktem handlowym na mapach 
kupców z Bliskiego Wschodu i Bizancjum. Nic 
dziwnego, że to początkowo samodzielne księ-
stwo przez kilkaset lat na zmianę wyrywali sobie 
z rąk władcy polscy, mazowieccy, ruscy i litewscy. 
Kto dzierżył Drohiczyn, ten faktycznie władał 
całym Podlasiem. W krwawych najazdach upo-
minali się o niego również Tatarzy i Jaćwingowie 
– tak okrutni, że w XIII wieku książęta mazo-
wieccy sprowadzili na te tereny zakon rycerski 
Braci Dobrzyńskich, licząc, że spełnią tu taką 
samą rolę jak w Prusach Krzyżacy. Nie uchroniło 

Ciche wnętrza Cerkwi św. Mikołaja w Drohiczynie

Tu bliskość natury daje prawdziwe poczucie wolności
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Katolicyzm i prawosławie przeplatają 
się na tych terenach od wieków.  

Od lewej: barokowy ołtarz z 1762 roku 
w kościele franciszkanów;

krzyżyki wieszane przez wiernych 
odwiedzających Świętą Górę Grabarkę 

– najważniejsze miejsce kultu 
prawosławia
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to jednak grodu przez dalszymi zniszczeniami  
i trawiącym go raz po raz ogniem. Legenda mówi, 
że książę Witold, któremu Drohiczyn podarował 
Jagiełło, tak ukochał to miejsce, że przed śmiercią 
kazał je spalić, by nie dostał się on już nikomu 
innemu. Jednak Drohiczyn jak za sprawą jakiejś 
cudownej mocy ciągle od nowa się odradzał, rósł 
w siłę. Kiedy w XV wieku otrzymał prawa miej-
skie, miał już własną postrzygalnię sukna, jatki, 
łaźnię, topnię wosku, budynek wagi oraz ratusz. 
W okolicy działały liczne młyny. Szybko też stał 
się stolicą nowo powstałego województwa pod-
laskiego i pozostał nią aż do rozbiorów. Od króla 
Zygmunta Augusta i Stefana Batorego miasto 
uzyskało kolejne przywileje, jednak okres świet-
ności wkrótce zakończył potop szwedzki. Ponoć 
Szwedzi palili je przez 18 tygodni.

Dalsza historia Drohiczyna to już dzieje zmierz-
chu, a nie rozwoju. Miasto jakby pękło na pół 
wzdłuż rozbiorowej linii. To też opowieść o za-
mykanych przez carat szkołach, niszczonych 
kościołach. O czerwonoarmistach strzelających 
do figur i obrazów. O wypędzanych z Drohiczyna 
Żydach. I w końcu o pozbawionym dawnego 
blasku, banalnym życiu prowincjonalnego rolni-
czego miasteczka. W zapomnienie odeszła także 
rzeka, żeglugę cywilizacja zepchnąła na boczny 
tor wydarzeń. Po Bugu przestał pływać prom,  
w miejscu dawnej flisackiej przystani cumują dziś  

Leniwe zakole Bugu widziane z Góry Zamkowej. Przez wieki woda podmywała skarpę,  
niszcząc częściowo stare grodzisko

Dzieje Jaćwingów wyrysowane na murze domu kultury 
w Drohiczynie
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głównie kajaki. Wartki niegdyś nurt codziennych 
spraw przejęły pobliskie Siemiatycze. Wykorzy-
stując połączenia drogowe, szybko stały się no-
wym ośrodkiem handlowym. 

A w Drohiczynie czas zaczął biec inaczej. Przy-
jezdnych witają białe wieże kościołów i zdziwione 
spojrzenia miejscowych. Za głównym placem  
– niewielki park, kilka przecinających się alejek, 
samotne ławeczki. Czas płynie tu powoli, odmie-
rzany przez nieco zaniedbany zegar słoneczny, 
który na dodatek spóźnia się o kilka minut. Ciche 
uliczki prowadzą prosto na plażę – nie można nie 
trafić. Spokojna rzeka nadaje rytm temu miejscu. 
Delikatnie głaszcze piaszczyste zatoki, łasi się do 
porośniętych trawami brzegów. Można przyjść tu 
wieczorem i pozwolić wyobraźni przywołać opo-
wieści o ukrytych tu niezwykłych skarbach. I to 
nie tylko tych fantastycznych, jak legendarna dro-
gocenna trumna jaćwińskiego wodza Kumata czy 
pogrzebana gdzieś na lewym brzegu mielnicka 
złota cerkiew. Dolina Bugu kryje też wiele bo-
gactw, które nadal można odkrywać tu samemu. 
Bez wątpienia są nimi wyjątkowe, nadwodne 
krajobrazy i nietknięta, dziewicza przyroda tej 
jedynej w Polsce wciąż nieuregulowanej na żad-
nym odcinku rzeki. Podmokłe wyspy, płycizny, 
łachy i urokliwe starorzecza, zwane w tych stro-
nach nadbużami. Tereny od dwudziestu lat chro-
nione prawem. A krok dalej zagubione wśród 

Freski we wnętrzu drohiczyńskiej cerkwi

W ciepłe wieczory spokojne brzegi rzeki ożywają muzyką i śmiechem.
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lasów i łąk niewielkie wsie, przydrożne kapliczki, stare krzyże. I drew-
niane cerkwie, wśród których niemal każda zasługuje na chwilę uwagi, 
mimo że ich liczba dorównuje na tych terenach zasobom kościołów 
całego Mazowsza. Do dziś zachwycają też zabytki architektury Dro-
hiczyna: bazylika kryjąca renesansową chrzcielnicę i przepiękną roko-
kową monstrancję; późnobarokowy zespół klasztorny benedyktynek, 
kościół przy zgromadzeniu franciszkanów. 

Przewodnikowych rozrywek nie ma wcale dużo – całe miasteczko 
można zwiedzić w niespełna dwie godziny. Jednak spacerując po 
sennych uliczkach, dostąpić można dziwnego, odurzającego uniesie-
nia. Wydaje się, że dzisiejszy Drohiczyn po całych stuleciach burzli-
wych losów odnalazł to, czego w gonitwie dni często tak bardzo 
brakuje współcześnie. Pogodny spokój. I trwa w nim nieruchomy 
niczym w łagodnym odrętwieniu. Czule objęty przez dziką i niewzru-
szoną rzekę. n

W niewielkim Drohiczynie wszystkie drogi prowadzą prosto nad rzekę

Figura Archanioła Michała zdobiąca bramę przed kościołem w Siemiatyczach


